il male che è soltanto l’altra faccia del bene – cronache dalla fattoria. 41 – 375

dopo la vendita dei sei maialini nani a fine agosto, non sembra che la fattoria abbia più offerto occasione di racconto ed io mi ero detto mentalmente che la serie poteva finire qui; anzi avrei potuto rimettere insieme i pezzi e vedere se reggevano come storia continuata, ma poco fa ho riletto quello che sarebbe stato l’ultimo capitolo e mi pare che avrebbe lasciato la storia monca.

rieccomi dunque ad aggiungere un altro post, a questa serie, che non riesce certo a diventare una saga, non perché ci sia davvero qualche cosa di nuovo di rilievo da raccontare, ma per continuare, fino a che non succederà qualcosa che illumini di senso questi giorni di scrittura, e non pretenderò certamente che questo senso sappia di immenso.

. . .

è domenica dunque, oggi sono venuti a trovarmi non soltanto Rocco, il figlio, con i suoi, ma anche Marta e famiglia, e siamo andati a funghi, dopo che ho molto insistito per portarceli prima di pranzo, in località Draga, che sono poi due piccoli rialzi montagnosi in una frazione qua sotto, Mastanico.

l’altra domenica eravamo andati sempre a funghi, con Rocco & company, in un versante un poco più in alto e est, sulla strada per Teglie, assieme a degli amici che hanno una seconda casa qui, e siamo tornati a casa con una ventina di mazze di tamburo.

sulla ricchezza decantata da tutti dei funghi della Draga sono invece incerto: io ci sono andato soltanto un’altra volta, qualche anno fa, ma non ci ho trovato nulla; per questo insisto per andarci subito, così da poter tentare altrove dopo pranzo.

invece il luogo stavolta si rivela all’altezza della fama: funghi e funghetti dappertutto, io trovo perfino un piccolo ovolo giallo, il secondo della mia vita, e, in pieno slancio didattico, posso mostrare un paio di amanite, diversamente mortali, anche ai bambini, che si stanno arrampicando eccitati nel bosco, ma ascoltano con attenzione il nonno che tutto sa.

ecco la falloide e la panterina.

la più fortunata è Vera, la prima figlia di Marta, che trova ben due porcini, un giovane, classico, ed uno già grande e maturo, con i tubuli diventati gialli e il cappello marrone allargato, del tipo che qui chiamano nonne.

. . .

si torna a casa e ci si rilassa dopo mangiato, io col pisolino senile in camera, i figli distesi nel prato sotto il sole di una giornata semplicemente stupenda di luce e canto luminoso della natura.

sarebbe stata quella giusta per andare io a fare il volo in parapendio che mi sono promesso, se solo ci fosse stata anche Sara, che invece non è venuta perché aveva degli impegni.

segue il saccheggio del mio orto, finalmente: spariscono carote, zucchine, un porro, qualche pianta di radicchio, tutti i pomodori, perché le mie piante oramai si sono tutte seccate, dei cetrioli, che però vendono lasciati a me, sapendo quanto ne sono goloso, un paio di melanzane, sfuggite settimana scorsa alla raccolta fatta da Rocco, che ne ha raccolto una cassetta intera e messo otto vasi sott’olio e fatto sei portate di parmigiane.

qualcuno potrebbe pensare che con questo la stagione sia finita: e invece le aiuole sono ancora lì che producono nella loro seconda giovinezza, dopo essersi esaurito durante il cuore siccitoso dell’estate, ed ora dà i suoi secondi raccolti, come avviene in Marocco, a quel che ho visto; e infatti, perfino le patate, raccolte ad agosto e ripiantate come per sfida, sono già rigogliose ed in fiore; e si aspettano i cavoli, che stanno già crescendo lentamente.

. . .

gli alberi da frutta non sono da meno: non parlo delle mele, che quest’anno sono a zero, ma del fico, finalmente fruttifero al suo settimo anno.

e nessuno può dire la bellezza si saccheggiarlo, prendendo dai rami i frutti che mostrano d’essere maturi con il colore violaceo e buttando le bucce al pollame nel recinto sottostante.

solo da mia nonna, bambino, ricordo simili spanciate, arrampicato con la scala assieme a sorellina e cugine sul grande albero che sovrastava una parte della casa con i rami, e Dolores ad un certo punto scivolò, ma si trattenne dal cadere di sotto per i piedi rimasti impigliati nella scala.

dunque i frutti polposi e dolci, col granulato dei semi che scricchiola sotto i denti, fanno questa volta la parte proustiana della madeleine, ma in un modo che definirei quasin un poco più plebeo.

del resto, il sapore è troppo piacevole e forte per lasciare troppo spazio alle riflessioni filosofiche, ad essere capaci di farle, peraltro.

. . .

perfino le angurie, piantate di nuovo quest’anno per ostinazione, dopo due o tre anni di fallimenti, per la prima volta non deludono: non sono diventate grosse come quelle della bassa, certamente, ma una angurietta di un paio di chili la facciamo cogliere nell’orto alle bimbe, ed è gustosissima e permette una piccola fetta d’assaggio a tutti e qualcuna come seconda anche per chi chiede il bis.

altre tre aspettano, non diventeranno grandi neppure altrettanto, probabilmente, ma le rinviamo alle prossime domeniche, che saranno un po’ meno affollate.

e insomma, ecco una morale, a volerla cercare proprio: che la siccità tremenda, vissuta qui, alla fine è stata benefica, anche se si è combinata col covid e con la depressione dell’estate più sofferente della mia vita.

ex malo bonum; il positivo nasce dal negativo e niente ha un lato solo.

capirlo aiuta a reggere le difficoltà e i dolori, meglio delle religioni, che peraltro hanno questo di buono: dicono esattamente la stessa cosa, pur se la condiscono con mille sciocchezze che sembrano necessarie per farsi ascoltare da quella scimmia spelacchiata che siamo noi umani.

. . .

ma buonissima è anche l’uva fragola dell’unica pianta sopravvissuta, che si arrampica enorme, per una decina di metri, sulla facciata del lato occidentale della casa, e ha prodotto qualche decina di chili di grappoli incredibilmente dolci, che non abbiamo ancora vendemmiato.

ma io ne mangio regolarmente tre o quattro sia a mezza mattina che a mezzo pomeriggio e peggio per il diabete; del resto le analisi hanno mostrato che alla fine si è stabilizzato, dopo il covid, anche se le diete feroci e lui, combinati, oltre a farmi dimagrire, mi hanno lasciato spossato e fortemente anemico, come hanno mostrato le ultime analisi del sangue.

e non sono l’unico a patire del post-covid, direi, perché è molto dimagrita anche Viola, la maiala vietnamita che ha cresciuto gli otto piccoli e a volte sembra guardarmi con quel suo sguardo umano di rimprovero per averglieli portati via.

e io sono convinto, come si sa, che si fosse presa il covid da me, per quella decina di giorni in cui non riconosceva più gli odori e dunque non mangiava neppure più.

poi si era ripresa e l’avevo messa all’ingresso per tutto il periodo che ha allattato; ora sembra diventata la metà e non ha neppure l’ombra della vivacità dei due piccolini rosa che le ho lasciato.

e chi la vede qualche settimana dopo, come le bimbe di Marta, sottolinea la cosa con in certo dispiacere.

del resto dicembre si avvicina e con lui il momento di scelte dolorose; una vittima è già stata promessa al vicino che mi aiutò a catturare i maialini per poterli mettere in gabbia in vista del trasporto.

e qui è un poco di malum che nasce invece dal bonum della guarigione mia e sua, invece.

. . .

ma è già ora della partenza per Marta; insisto per accompagnarli alla frazione di sotto a comperare una formagella fatta in casa dai vicini che mi stanno regalando il siero per i maiali: sono incredibilmente buone.

penso che potrei anche scendere con loro in auto e risalire a piedi, in fondo sono solo duecento metri di dislivello da fare, ma poi la pigrizia vince.

però i vicini neppure ci sono in casa, siamo scesi troppo presto, e io risalgo per la vecchia strada tutta in piedi che collegava la pieve al fondovalle e che è stata sostituita negli anni Cinquanta da quella più ampia e un po’ più lunga che si fa comunemente.

ci vogliono trenta secondi e forse trecento metri per arrivare a Marzago, un’altra frazioncina fatta di meno di dieci case e un vecchio conventino oggi riadattato ad abitazione.

qui la strada fa una curva a gomito e mentre svolto, ecco un camioncino che scende tutto sul mio lato della strada; lui si ferma a vedermi, e anche io freno subito, ma sembra che il freno non basti, eppure sono in salita.

così entro col cofano dell’auto sotto il suo fortissimo paraurti, che mi sperona a fondo.

maledizione! addio fanale e sembrano più di mille euro di danni.

. . .

e qui dovrei raccontare delle discussioni, peraltro pacate, attraverso cui non arriviamo alla firma della constatazione amichevole, anche se è chiaro che è concorso di colpa, perché la vecchia stradina è così stretta che non c’è linea di mezzeria.

ma rinvio questa parte della storia, o forse non la racconterò mai, perché da queste chiacchiere, iniziate senza scopo, sta già uscendo invece una morale.

quindi basta dire quest’ultimo fatto della giornata dopo, quando vado con l’auto dal meccanico, perché per fortuna riesce a muoversi ancora, anche col muso fracassato e danni al motore non se ne vedono.

ma lo sai che i tuoi freni hanno un problema? hai guidato a lungo col freno a mano tirato? si attivano soltanto un secondo dopo che schiacci il pedale. ti è andata bene, dai, che ti è successo mentre andavi pano e in salita.

certo, cribbio, penso adesso: guarda che danno e andavo forse a trenta: immagina che cosa sarebbe successo per una frenata andata a male mentre corri a centoventi all’ora, magari in autostrada.

. . .

ma è inutile darsi tante arie: la cosa l’aveva già fatto dire Goethe a Mefistofele, il diavolo: Sono una parte di quella forza che eternamente vuole il male ed eternamente opera il bene.

niente funziona in una logica binaria, salvo la nostra mente, tutto è sfaccettato, non facciamoci piegare da quello che sembra che vada storto; a volte basta aspettare, anche un po’ di più, per scoprire il significato positivo di quello che ci succede e ci soffrire e all’inizio ci restava segreto.

e perfino la vecchiaia ha il suo buon sapore, se lo gusti bene.